文章來源：中國航天科技集團(tuan)有限公(gong)司 發布時間(jian)：2021-04-21
視頻截圖為東方紅一號衛星與火箭對接的場景。圖中頭戴白帽子、身穿白大褂的工作人員，為此文作者劉振財。
我(wo)(wo)(wo)是(shi)航(hang)天(tian)(tian)(tian)(tian)科技集(ji)團一院一名普通退休工(gong)(gong)人，今(jin)年86歲。作為(wei)中國航(hang)天(tian)(tian)(tian)(tian)事(shi)業(ye)(ye)創建初期就(jiu)參加工(gong)(gong)作的(de)(de)航(hang)天(tian)(tian)(tian)(tian)人，我(wo)(wo)(wo)退休前一直從(cong)事(shi)航(hang)天(tian)(tian)(tian)(tian)產品生(sheng)產裝配工(gong)(gong)作，目睹了幾代航(hang)天(tian)(tian)(tian)(tian)人以國為(wei)重、拼搏(bo)奉獻(xian)的(de)(de)一個(ge)個(ge)春(chun)夏秋冬，也見(jian)證了中國航(hang)天(tian)(tian)(tian)(tian)事(shi)業(ye)(ye)從(cong)無(wu)到有、從(cong)小到大、從(cong)弱到強的(de)(de)波瀾(lan)壯闊發展(zhan)歷程。在我(wo)(wo)(wo)看來，春(chun)天(tian)(tian)(tian)(tian)是(shi)一年四季中尤為(wei)美好的(de)(de)季節，這時(shi)候萬(wan)物復蘇、百花爭艷，也標志著一年嶄新(xin)的(de)(de)開始。每逢到了這個(ge)季節，我(wo)(wo)(wo)總能想起很(hen)多自己(ji)親身經歷的(de)(de)發生(sheng)在春(chun)天(tian)(tian)(tian)(tian)的(de)(de)故(gu)事(shi)。那些往(wang)事(shi)時(shi)常(chang)讓我(wo)(wo)(wo)魂牽夢繞，也令我(wo)(wo)(wo)感慨萬(wan)千，而其中最難忘(wang)的(de)(de)當(dang)屬(shu)1970年春(chun)天(tian)(tian)(tian)(tian)的(de)(de)故(gu)事(shi)。
50年(nian)(nian)前(qian)，我是(shi)(shi)211廠(chang)7車間的一(yi)名航(hang)(hang)天產品總裝工人，受組(zu)織委派(pai)，我在那年(nian)(nian)春天參(can)與執行了一(yi)次(ci)關鍵而光榮(rong)的任務(wu)(wu)，那次(ci)任務(wu)(wu)關乎我國成功研(yan)制(zhi)“兩彈(dan)一(yi)星”的壯舉(ju)，也(ye)是(shi)(shi)中國航(hang)(hang)天樹立起的第一(yi)個(ge)里程碑。
我(wo)(wo)長期從事火箭彈體的(de)(de)(de)裝(zhuang)配(pei)(pei)工(gong)作(zuo)，1970年的(de)(de)(de)春天(tian)，我(wo)(wo)調到頭部組不到半年時(shi)間，工(gong)作(zuo)內容方面沒有太(tai)大變化。當第一(yi)(yi)次看(kan)到剛面世不久(jiu)的(de)(de)(de)173公(gong)斤(jin)、72面體的(de)(de)(de)東方紅一(yi)(yi)號衛星時(shi)，我(wo)(wo)的(de)(de)(de)內心十(shi)分(fen)激動。這個由(you)五院(yuan)研(yan)制(zhi)的(de)(de)(de)“家伙(huo)”，外表銀光閃(shan)閃(shan)，個頭并不大，看(kan)起(qi)來(lai)小巧(qiao)玲瓏。我(wo)(wo)們裝(zhuang)配(pei)(pei)的(de)(de)(de)火箭就是要為它服務、把它送(song)上(shang)天(tian)，這在國(guo)家層面來(lai)說具(ju)有十(shi)分(fen)重要的(de)(de)(de)意(yi)義。我(wo)(wo)暗地里下(xia)定(ding)決心，一(yi)(yi)定(ding)認真(zhen)呵護、好好“伺(si)候”它。
那(nei)個時候，紀律非常嚴(yan)格，我們(men)從事的工(gong)作(zuo)內(nei)容絕對不能向外界透露(lu)任何點滴。在(zai)廠房里工(gong)作(zuo)時，偶(ou)爾會(hui)有經過專門批準的攝(she)(she)像人員扛著機器(qi)對生產現場(chang)進行拍攝(she)(she)。我們(men)自然不能分心，要繼續做(zuo)好本職工(gong)作(zuo)。
我們(men)負責保(bao)證衛(wei)星與長(chang)征一(yi)號(hao)運(yun)載火箭的(de)三級(ji)發(fa)(fa)(fa)動機(ji)按照設計進行(xing)對接，下一(yi)步(bu)和(he)二級(ji)對接成(cheng)為(wei)一(yi)體，再之(zhi)后，產(chan)品就發(fa)(fa)(fa)往酒泉衛(wei)星發(fa)(fa)(fa)射中(zhong)心進行(xing)后續工作，由于身在(zai)北京，我們(men)只能(neng)靜候發(fa)(fa)(fa)射成(cheng)功的(de)喜訊。經歷(li)了無(wu)盡的(de)等待(dai)，我們(men)得(de)到(dao)的(de)卻是(shi)一(yi)個壞(huai)消息(xi)：綜合測(ce)試中(zhong)，火箭三級(ji)發(fa)(fa)(fa)動機(ji)出現異(yi)常，要(yao)進行(xing)更(geng)換。聽到(dao)這個消息(xi)，大(da)家(jia)都(dou)很緊張，雖然車間尚存一(yi)個備份產(chan)品，可(ke)是(shi)在(zai)短時間內如何(he)運(yun)輸到(dao)發(fa)(fa)(fa)射場是(shi)個問題。
我(wo)們(men)7車(che)間(jian)(jian)的工作人員在車(che)間(jian)(jian)領導(dao)的帶(dai)領下，本著急(ji)事急(ji)辦的原(yuan)則，抓緊時間(jian)(jian)將產(chan)品轉運到飛機上并(bing)固定牢靠。這時，車(che)間(jian)(jian)領導(dao)給我(wo)布置了(le)(le)一個(ge)任(ren)務：“劉師傅(fu)，光(guang)榮(rong)艱(jian)巨的押運任(ren)務就交給你了(le)(le)，有什么困難(nan)嗎？”實(shi)話(hua)說，我(wo)一時感覺很(hen)突然，因為這個(ge)任(ren)務承(cheng)載(zai)的責任(ren)太重了(le)(le)。不過(guo)，航天人面前(qian)沒(mei)有克服(fu)不了(le)(le)的困難(nan)，我(wo)當即(ji)表(biao)示沒(mei)問題，保證(zheng)完(wan)成押運任(ren)務。
執行(xing)這(zhe)次押運任(ren)務的(de)(de)除了(le)我還(huan)有3名同(tong)志(zhi)：一(yi)名軍(jun)宣隊干部，一(yi)名主(zhu)管設計師，一(yi)名檢驗外場組人(ren)員。晚(wan)上8點(dian)，所有人(ren)員集(ji)合(he)登機(ji)。上了(le)飛(fei)機(ji)后，我首先圍著產品(pin)(pin)轉了(le)兩圈，仔細(xi)檢查(cha)產品(pin)(pin)狀(zhuang)況，保證心(xin)中有數(shu)。9點(dian)整，飛(fei)機(ji)順著跑道從南向(xiang)北(bei)滑(hua)行(xing)，呼嘯而起。不(bu)知不(bu)覺，飛(fei)機(ji)爬高到7000米以(yi)上，我往(wang)下看，發現一(yi)條細(xi)細(xi)的(de)(de)白(bai)線(xian)，同(tong)行(xing)的(de)(de)人(ren)說那(nei)是黃(huang)河。
后來(lai)，同行(xing)的(de)一名干部出現暈(yun)機(ji)狀況，我看他(ta)汗流滿(man)面，安(an)慰(wei)他(ta)躺下(xia)、放(fang)松點就會好很(hen)多。不知不覺，飛(fei)機(ji)飛(fei)到(dao)了蘭州(zhou)上空，機(ji)艙發生(sheng)了明顯抖動(dong)。我趕(gan)緊觀察產(chan)品有無位(wei)移，好在固定得很(hen)牢，沒有異常。很(hen)快(kuai)，我的(de)身體開始(shi)有失重感覺，飛(fei)機(ji)開始(shi)下(xia)降。
零點時(shi)分，飛機著陸(lu)，我心里很高興，終于平安到(dao)達。發射場的人(ren)員立即(ji)組織(zhi)卸(xie)下了(le)產品(pin)。這時(shi)，機長(chang)向(xiang)我們(men)解釋，在(zai)蘭州上空是(shi)因為躲避雷區致使飛機抖動，好在(zai)沒有意外，“恭喜你們(men)完成(cheng)任(ren)務。”他說(shuo)。
圖為長征一號火箭矗立在發射塔架
時間過得真快，不知不覺(jue)發射窗(chuang)口(kou)已(yi)到，1970年4月24日晚(wan)我們被安排在距發射點1.5公里處等待。遠望(wang)天(tian)空，烏云密布(bu)，可就在剎那間，烏云閃開了(le)一(yi)(yi)條縫，像是打開了(le)一(yi)(yi)扇天(tian)門(men)，天(tian)上的星(xing)(xing)星(xing)(xing)依稀可見。21點35分，點火(huo)口(kou)令下達，長(chang)(chang)征一(yi)(yi)號運載火(huo)箭(jian)拔地而(er)起，拖著(zhu)長(chang)(chang)長(chang)(chang)的烈焰，呼嘯著(zhu)飛向通天(tian)之(zhi)路。
此后，傳(chuan)來了人(ren)們(men)熟悉的(de)《東(dong)方(fang)紅(hong)》樂(le)曲。全國人(ren)民歡(huan)欣鼓舞，世(shi)界為之驚嘆。作為參與其(qi)中(zhong)的(de)航天人(ren)，我感慨萬千：為了等待這一刻，航天人(ren)吃了多(duo)少(shao)苦、闖(chuang)過(guo)多(duo)少(shao)關、熬了多(duo)少(shao)個日日夜(ye)夜(ye)，才(cai)終于取得成功。
作(zuo)(zuo)為一(yi)(yi)名工(gong)人(ren)，我(wo)(wo)為自己一(yi)(yi)生從事的工(gong)作(zuo)(zuo)感(gan)到(dao)(dao)自豪。就在前幾天，我(wo)(wo)在手機上(shang)看到(dao)(dao)一(yi)(yi)段(duan)有(you)(you)關東(dong)方紅一(yi)(yi)號衛星(xing)發射的影像紀錄片(pian)，里面有(you)(you)兩個(ge)(ge)(ge)人(ren)推著(zhu)(zhu)東(dong)方紅一(yi)(yi)號衛星(xing)與火箭對接的場景。那個(ge)(ge)(ge)頭戴白帽子、身穿(chuan)白大褂、正在工(gong)作(zuo)(zuo)的人(ren)，正是36歲的我(wo)(wo)。看著(zhu)(zhu)那畫面，我(wo)(wo)仿佛又回(hui)到(dao)(dao)了50年前的那個(ge)(ge)(ge)春天。
劉振財展示自己獲得的從事航天事業三十年紀念品，該紀念品由航空航天工業部于1991年頒發。劉淮宇 攝
【責任編輯：李子紅】
