發布時間：2015-08-07
2013年(nian)12月14日21時11分，嫦娥三號探測器在天宇間劃(hua)出(chu)一(yi)道美麗的弧(hu)線后平(ping)穩落月。短短720秒，制(zhi)動、調姿(zi)、避(bi)障，一(yi)切控制(zhi)無懈可擊。
這完(wan)美(mei)一(yi)落的背(bei)后，有一(yi)群人功(gong)不可沒，他們就(jiu)是嫦娥三號探測器制導、導航與控制（GNC）分系統方案研發團隊。
為(wei)了嫦娥成功落月并能在陌(mo)生的月面上“看得清(qing)、辨得明、走得正”，整(zheng)個(ge)團隊精心準備了10年。
這(zhe)是一個(ge)(ge)不(bu)同尋常的(de)團隊(dui)，這(zhe)個(ge)(ge)團隊(dui)里的(de)絕大(da)多(duo)數(shu)人又都(dou)來自于一個(ge)(ge)更不(bu)尋常的(de)集(ji)(ji)體——中(zhong)國航(hang)(hang)天科技集(ji)(ji)團五院“空(kong)間(jian)控制(zhi)(zhi)博士班組(zu)”（以下簡稱“博士班組(zu)”）。他們的(de)名(ming)字多(duo)不(bu)被人所熟(shu)知(zhi)，但卻(que)肩(jian)負(fu)了近年來我(wo)國發射的(de)神舟(zhou)系列(lie)飛船、天宮一號、嫦娥系列(lie)衛星、對地遙感衛星等重大(da)新型號航(hang)(hang)天器控制(zhi)(zhi)系統方(fang)案設計任(ren)務，是一支特別能打硬仗的(de)隊(dui)伍。
“難啃的硬骨頭，留給我們解決”
航(hang)天(tian)工(gong)程怎(zen)么實(shi)施，GNC很關鍵(jian)。當中(zhong)國人為中(zhong)國航(hang)天(tian)連續(xu)獲(huo)得邁向(xiang)太空的突破性(xing)進展而鼓掌歡呼時，很少(shao)有人知道，“博士班組”早在十多年(nian)前(qian)，就已經(jing)對其中(zhong)GNC相(xiang)關的關鍵(jian)環節展開技術攻關。
航(hang)天器的(de)(de)控(kong)制(zhi)(zhi)分(fen)系統就像人(ren)的(de)(de)大腦，它的(de)(de)水平(ping)高(gao)低往(wang)往(wang)決定(ding)著整個航(hang)天器的(de)(de)能力和水平(ping)。“博士班組”所承擔的(de)(de)，恰是控(kong)制(zhi)(zhi)分(fen)系統中的(de)(de)控(kong)制(zhi)(zhi)方案研究和設計(ji)，可(ke)謂技術創新鏈中的(de)(de)“第一站”。
“第一站”也意味(wei)著責任重大，如果(guo)一旦藍圖繪(hui)錯(cuo)，后面更無從談起。因(yin)此(ci)，“博士班組(zu)”的每個成員最基(ji)本的要求就是(shi)精細，把工作做到極致。
“博士(shi)班組”組長邢(xing)琰(yan)博士(shi)說：“一個參數(shu)錯誤可能就會導(dao)致整個衛星(xing)任務的(de)失敗。像我做嫦(chang)娥(e)三號時，經(jing)常為了得到一個最(zui)準確的(de)參數(shu)，會做幾十次甚至幾百次的(de)仿真實驗。”
“難啃的(de)硬骨頭，最后都會(hui)交給我們。”“博士班組(zu)(zu)”副組(zu)(zu)長(chang)張軍博士說(shuo)這話時(shi)底氣十(shi)足。
當然(ran)，除了“博(bo)士班組”的雄厚實(shi)力(li)做支撐，好的用人機制也至關重(zhong)要。
為了集中(zhong)優(you)勢(shi)力(li)量聯合攻(gong)關，博(bo)士班(ban)組(zu)打破(po)了內部組(zu)織(zhi)結構界限，抽(chou)調具備專(zhuan)業(ye)優(you)勢(shi)的(de)人，聯合起來(lai)技(ji)術(shu)攻(gong)關。迄今為止，團隊先后組(zu)建了“姿(zi)態快速(su)機動快速(su)穩定”“陀螺高精度(du)建模”“柔性控制”等(deng)6支關鍵技(ji)術(shu)攻(gong)關小組(zu)，一批事關中(zhong)國航天發(fa)展的(de)關鍵技(ji)術(shu)被突破(po)。
“在我們這兒，沒有絕對的權威”
總共(gong)37人，其中35人擁(yong)有博士(shi)學歷，7人有博士(shi)后研究(jiu)經歷，35歲以(yi)下青年(nian)人占一半以(yi)上，博士(shi)班組的陣容配備堪稱“豪華”。
“牛人(ren)”扎堆，再加之航天(tian)人(ren)的“較真”傳統，難免意(yi)見相左，互不(bu)妥(tuo)協。
“我(wo)們總是‘吵’得(de)(de)不可開交。”“博(bo)(bo)士班組”女博(bo)(bo)士馬艷紅說(shuo)，“吵”講(jiang)求的(de)是技(ji)術為本，平(ping)等交流，誰說(shuo)得(de)(de)對聽誰的(de)，吵完后完全沒(mei)隔閡，反倒越(yue)(yue)來越(yue)(yue)團結親密。
馬艷紅至今還對(dui)一件(jian)事記(ji)憶猶(you)新，后來也反復提(ti)及(ji)。在“博士班組(zu)”負責(ze)編寫《基于(yu)地(di)(di)球敏感器(qi)的(de)(de)地(di)(di)球捕獲控制算(suan)法》時，年逾古稀的(de)(de)老(lao)專(zhuan)家陳義慶憑借深厚的(de)(de)工程經(jing)驗，從空間幾何的(de)(de)角度對(dui)問(wen)題進行形象化理解，提(ti)出(chu)可能存在的(de)(de)雙解問(wen)題。
此時，班組(zu)里一位不(bu)到30歲的年輕人(ren)向他提(ti)出了(le)疑義(yi)。這位年輕人(ren)用(yong)公式解(jie)算分析(xi)，認為只有一個答案(an)。兩(liang)人(ren)就此討論了(le)多(duo)個回合，仍無(wu)法達成共識(shi)。
沒想到，3天后陳義慶(qing)親自送來了兩頁手稿，工(gong)工(gong)整(zheng)(zheng)整(zheng)(zheng)地(di)繪制了地(di)球敏感器的空間幾何關系示意圖(tu)和(he)輸出量變(bian)化曲線，并(bing)寫下了不同條(tiao)件下的分析(xi)結(jie)果，并(bing)認真地(di)告訴這(zhe)位年輕人：“你應該是(shi)對的。”
這份珍貴的手(shou)稿(gao)照片一直(zhi)珍藏在魏春嶺(ling)的電(dian)腦里，同時(shi)也掛在了博士(shi)班組的文化墻(qiang)上。
對(dui)于那次年輕人(ren)質(zhi)疑老先生的(de)行為，作為同齡人(ren)，王鵬基并不意外，“這就是班組濃厚的(de)學(xue)術民主之風給大家帶來的(de)潛移默化的(de)影響(xiang)，在(zai)我們這兒，沒有絕對(dui)的(de)權威(wei)，沒有學(xue)霸。”
“這些人，是怎么趕都趕不走的”
邢琰和王鵬基笑言，現(xian)在看到月(yue)亮(liang)就會(hui)覺得格(ge)外(wai)親切，因為(wei)自己的“孩(hai)子”在上面。
他(ta)們所說(shuo)的(de)“孩子”，就是(shi)嫦娥三(san)號(hao)探測器(qi)和“玉兔”號(hao)月(yue)球(qiu)車，從學校畢業走上工作崗位至今，邢琰和王鵬基的(de)10年青春都與之相伴。
“嫦娥三號成(cheng)(cheng)功落月的那天，我沒哭，可我母親哭了(le)。”邢琰告訴(su)記者，“她說，不管怎么樣，看(kan)著(zhu)女兒這10年能做成(cheng)(cheng)一件(jian)事，覺得自己為支(zhi)持女兒安心(xin)工作所付(fu)出(chu)的辛苦也都值得了(le)。”
關于那一天(tian)，王鵬基的(de)記憶準確(que)到分。他說：“真正甘(gan)甜到來(lai)的(de)那一刻(ke)是非(fei)常美妙的(de)，這個(ge)時間點我會永遠銘(ming)記。”
干航天(tian)(tian)雖然(ran)很辛苦，但在“博士(shi)班組”里(li)，每個人的(de)航天(tian)(tian)情結都是(shi)根深蒂(di)固，可以說，“這(zhe)些人，是(shi)怎么趕(gan)都趕(gan)不走(zou)的(de)。”
“我學的(de)就是(shi)這(zhe)個，將自己(ji)的(de)思想、原理變成代碼，看(kan)著(zhu)自己(ji)最初的(de)設計(ji)能夠通過(guo)工程實現，感到很滿足，也是(shi)一種享受。”馬(ma)艷(yan)紅說。
邢琰說：“我曾經因為被航天精神所吸引，選擇了這個行業。雖然很辛苦，但既然選擇了這個崗位，就要承擔起職責。我今年快40歲了，不敢說我會干一輩子航天，可是至少從內心來講我還是想堅持下去，堅持到我不能干了為止。”
（本文章摘(zhai)自8月7日《人民日報》）