文章(zhang)來源:中國航天科技集團有限公司(si) 發布時(shi)間:2020-10-11
編者按
70年披荊斬棘,70年砥礪奮進,新中國迎來了從站起來、富起來到強起來的偉大飛躍。9月29日,中共(gong)中央總書(shu)記(ji)、國家主(zhu)席、中央軍委主(zhu)席習近平向國家勛章和國家榮譽稱號獲得者分別授予“共和國勛章”“友誼勛章”和國家榮譽稱號獎章并發表重要講話。在獲得國家勛章和國家榮譽稱號的42人中,有多位國企人的身影。
為深入學習貫徹習近平總書記在中華人民共和國國家勛章和國家榮譽稱號頒授儀式上的重要講話精神,即日起,國務院國資委網站聯合國資小新推出系列報道,今日推出第五篇《“人民科學家”國家榮譽稱號獲得者葉培建:科技創新總要做些“冒險的事”》。
74歲的(de)葉培(pei)建為了(le)保護視力,養成了(le)“聽(ting)電視”的(de)習慣。這一天,這位中國(guo)科(ke)學(xue)院院士、中國(guo)空間(jian)(jian)技術研究(jiu)院空間(jian)(jian)科(ke)學(xue)與深空探(tan)測(ce)首席科(ke)學(xue)家從電視里聽(ting)到(dao)了(le)自己獲得國(guo)家榮譽稱號(hao)的(de)消息。很快,道賀電話接(jie)二連三地(di)響起(qi)。
葉培建和(he)航天打(da)了一輩子交道,先后(hou)帶領團隊成功(gong)實施(shi)嫦(chang)娥(e)(e)一號(hao)(hao)(hao)、嫦(chang)娥(e)(e)二號(hao)(hao)(hao)、嫦(chang)娥(e)(e)三號(hao)(hao)(hao)、嫦(chang)娥(e)(e)五號(hao)(hao)(hao)再入返回試驗器、嫦(chang)娥(e)(e)四號(hao)(hao)(hao)任務。面對“人(ren)(ren)民(min)科學家(jia)”的(de)稱(cheng)號(hao)(hao)(hao),他(ta)表現(xian)出敬畏:“這(zhe)(zhe)個稱(cheng)號(hao)(hao)(hao)非常崇高,這(zhe)(zhe)是人(ren)(ren)民(min)給我(wo)的(de)!”
唯一(yi)讓(rang)他遺(yi)憾的是,5位“人民科學家”國(guo)家榮譽稱號(hao)獲得者中,僅剩(sheng)他一(yi)人在(zai)世。
葉培建談及此,微(wei)微(wei)垂下頭(tou),沉默了(le)幾秒(miao)鐘:“5位‘人民科學家(jia)’,其他4位都(dou)逝世(shi)了(le),我還要替他們(men)多做點事(shi)情——多做點事(shi)情!”
100-1=0

今年是葉培建從事航(hang)天工作(zuo)的第52個年頭(tou),他的大半輩子都(dou)和航(hang)天緊緊綁在(zai)一起,他也因中(zhong)國(guo)探月(yue)“五戰(zhan)五捷(jie)”的輝煌戰(zhan)績而(er)為人所熟知(zhi)。
不過(guo),說(shuo)起這半個多(duo)世紀(ji)的(de)經歷,葉培建(jian)從不諱言(yan)其中的(de)“挫折”或“教訓”。在接受記者采訪(fang)時(shi),他(ta)談起19年前一段驚心動魄的(de)往(wang)事。
那是2000年9月1日(ri),他清晰地(di)記得這(zhe)(zhe)個日(ri)子。這(zhe)(zhe)一天,中國資(zi)源(yuan)二號(hao)衛星(xing)首發星(xing)順利升(sheng)空,繞地(di)球運行(xing)順利,數據傳輸通暢。
然(ran)而,就在葉培建(jian)帶領團隊“班師(shi)(shi)凱旋”,從太(tai)原衛星發射中心轉戰西(xi)安衛星測控(kong)中心之際,一(yi)個(ge)緊急來電打(da)破了“勝(sheng)利(li)之師(shi)(shi)”原有的愉悅氛(fen)圍。
“葉總,衛星進入第(di)二圈(quan)后,突然失去姿態,具(ju)體原因不明(ming)……”
電話這端的(de)葉(xie)(xie)培建(jian),還坐在趕往太原機場的(de)大巴車上,山路崎(qi)嶇。此刻的(de)消息(xi)讓葉(xie)(xie)培建(jian)腦(nao)袋“嗡”地一聲,心(xin)臟跟(gen)著砰(peng)砰(peng)亂跳。
“難道剛(gang)飛了兩圈,衛星就沒(mei)信號(hao)了?就這么‘丟’了?”身(shen)邊的(de)同事看葉培建一(yi)臉(lian)嚴(yan)肅、一(yi)言不發,也隱約感到“有大事發生”。
多年(nian)以后,葉培建(jian)再次(ci)回憶(yi)起這(zhe)段往事,仍心有余悸:“我當時有個(ge)自私的(de)想法,就是希望車能從山(shan)上(shang)掉下去(qu),把我摔死。要不然國家花(hua)這(zhe)么多錢,干了10年(nian)才(cai)成的(de)一顆星,在我手里出(chu)了問題(ti),怎么交代?”
這(zhe)樣的念頭也(ye)是轉瞬即逝,隨著大(da)巴車一(yi)個(ge)急轉彎,葉(xie)培建很快冷靜下(xia)來。
掛掉電話(hua),這位衛星的(de)總師兼總指揮(hui)開口了(le):“衛星的(de)蓄電池(chi)還能撐多(duo)久?”
“7個(ge)小時(shi)!”電源系統的負責人告訴他。
這(zhe)7個小時(shi)(shi),就是留給葉培建解決(jue)問題的全部時(shi)(shi)間(jian),他要求在這(zhe)段時(shi)(shi)間(jian)里(li)查出原因,在衛星(xing)下(xia)一次經過中國(guo)上(shang)空時(shi)(shi),發出指令搶救。
等他(ta)們趕到西(xi)安時,問(wen)題已經查清(qing)——原來(lai)是(shi)地面(mian)工作人員發(fa)出(chu)了一(yi)條不當指令,致使衛星(xing)姿態發(fa)生(sheng)變化(hua)。于是(shi),工作人員緊急發(fa)送補救指令,才把(ba)衛星(xing)“搶”了回來(lai)。
后(hou)來(lai),這(zhe)顆(ke)衛星(xing)在太(tai)空(kong)遨(ao)游了四年零三(san)個月,成為當時中(zhong)國壽命最長的傳輸(shu)型對地遙感衛星(xing)。這(zhe)是葉培建掛帥(shuai)研制(zhi)的第一顆(ke)衛星(xing),也是至今對他打擊最大(da)的“挫(cuo)折”。
航天有一(yi)句話叫“100減(jian)1等于0”,意思是說,一(yi)個東西做得再好,只要其中有一(yi)小部分甚至一(yi)丁點兒沒做好,就可(ke)能失(shi)敗。這(zhe)也是為什么航天人總說:成(cheng)功是差一(yi)點點失(shi)敗,失(shi)敗是差一(yi)點點成(cheng)功。
葉(xie)培建告訴記者:“過(guo)去我總說,‘要做(zuo)個可怕(pa)的人’,就是要讓困(kun)難怕(pa)你。細之又細,慎(shen)之又慎(shen),這句話是血的教(jiao)訓換來的!”
“吃螃蟹”

盡管第一(yi)次(ci)擔綱“主帥”就歷經(jing)風波,但面對科技創(chuang)新,葉(xie)培建那敢于“第一(yi)個(ge)吃螃(pang)蟹”的勁頭(tou)卻絲毫不(bu)減,“不(bu)創(chuang)新,怎么(me)走到前列?”
早在中國探月工程立項之(zhi)初,工程領導就曾定下一(yi)(yi)條規矩,即每(mei)一(yi)(yi)個嫦(chang)娥(e)(e)探測器型(xing)號(hao),都(dou)要同時生產兩顆(ke),一(yi)(yi)顆(ke)為主星,一(yi)(yi)顆(ke)為備(bei)份(fen)星。比如嫦(chang)娥(e)(e)二號(hao)就是(shi)嫦(chang)娥(e)(e)一(yi)(yi)號(hao)的備(bei)份(fen),嫦(chang)娥(e)(e)四號(hao)就是(shi)嫦(chang)娥(e)(e)三號(hao)的備(bei)份(fen)。其目的是(shi),一(yi)(yi)旦主星任務失敗(bai),可以(yi)迅速排(pai)查原因,讓備(bei)份(fen)星上陣。
嫦娥(e)三號任務成(cheng)功后,作為(wei)備份星的(de)嫦娥(e)四號何(he)去何(he)從,成(cheng)了讓航天人(ren)頭疼的(de)課題(ti)。
葉培(pei)建的想法是,讓嫦娥(e)四號落(luo)在月球背(bei)面。
然而,其他專家認為“沒(mei)必要冒這個(ge)險”,在月球(qiu)正(zheng)面著(zhu)陸保險系數更高一些(xie)。一段時間內,這種觀點占了(le)上風。
葉培建只能據理力爭(zheng)。在(zai)(zai)他看來,包(bao)括通信(xin)、導航(hang)、遙感、氣象等(deng)在(zai)(zai)內的(de)應用型衛星(xing),應該(gai)(gai)花(hua)主要精力“力保(bao)成功”,而像嫦(chang)娥系列在(zai)(zai)內的(de)探(tan)索(suo)型衛星(xing),則應該(gai)(gai)給予(yu)更多(duo)的(de)“創新空間”,每走(zou)一步(bu)都力爭(zheng)要有創新。
“無論是技術的(de)進步,還是人類探月事業(ye)的(de)發展,都需要我們做一些‘冒險的(de)事’,去開拓,去創新。”葉(xie)培建說。
具體到嫦娥(e)四號的(de)月(yue)球背面軟著陸(lu)任務,這是(shi)全球任何一個國家的(de)探測器(qi)都未曾做到過的(de),但那里(li)的(de)地質、資源、天文(wen)環(huan)境等都有(you)極高的(de)科研價值,雖然不易,卻值得一去(qu)。
一段時間的論證后(hou),葉培建的觀點才逐漸被接(jie)受(shou),方案中增(zeng)加了一顆中繼衛星——也就(jiu)是人們后(hou)來(lai)熟知的“鵲橋”,用(yong)來(lai)保障嫦娥(e)四(si)號在月球背(bei)面的通信。
今年(nian)1月(yue)3日(ri),嫦(chang)娥四號成功著陸(lu)月(yue)球(qiu)背面的馮·卡(ka)門撞擊坑,代表全人類(lei)首次實地揭開(kai)了古老月(yue)背的面紗(sha)。至今,它已正(zheng)常工(gong)作(zuo)超過(guo)10個月(yue)晝。
美國(guo)(guo)國(guo)(guo)家航空航天局(NASA)的一位專家說:“從今以后,我們再不能說,中國(guo)(guo)人(ren)只會(hui)跟著(zhu)干了!”
葉培建(jian)要干的事,遠不止于此。身兼火(huo)星(xing)探測(ce)器(qi)總指揮、總設計師顧(gu)問的他還要帶著團隊繼續“吃螃蟹(xie)”——火(huo)星(xing)探測(ce)。
“撐腰”
究竟為什么要去(qu)月(yue)球、去(qu)火星(xing)?
葉培建曾不(bu)(bu)止一次地(di)被問(wen)(wen)到這個問(wen)(wen)題(ti),他以海洋(yang)權(quan)益(yi)保護做類比:如(ru)果(guo)把宇宙(zhou)看作海洋(yang),有些地(di)方(fang),我(wo)們現在不(bu)(bu)去,將來就(jiu)可能去不(bu)(bu)了(le);如(ru)果(guo)現在能去而不(bu)(bu)去,后人就(jiu)會在太空權(quan)益(yi)上,遭遇(yu)前人在海洋(yang)權(quan)益(yi)上類似(si)的問(wen)(wen)題(ti)。
對于(yu)中國(guo)航(hang)天的(de)(de)未來,葉(xie)培建(jian)充滿信(xin)心,他還給出一(yi)個大膽的(de)(de)預測,到2020年左右,最遲再(zai)過一(yi)兩年,我國(guo)就(jiu)可以進入航(hang)天強國(guo)行(xing)列。
“為什么敢(gan)這(zhe)(zhe)么說(shuo),因為到(dao)那(nei)時(shi)候,我(wo)們已(yi)經去了火星,實現了月球采(cai)樣返回,北斗(dou)全球系(xi)統完成(cheng)部署,還有了自己的載人空(kong)間站,這(zhe)(zhe)些代表著我(wo)們國(guo)家已(yi)經進(jin)入航天(tian)強國(guo)行列。”葉培(pei)建說(shuo)。
當然,在這背后(hou),新老人才的交替,年(nian)輕一代(dai)的順利(li)接棒(bang)至關重要。如今的葉培建,對自己的定(ding)位是:給年(nian)輕人“撐(cheng)腰”。

嫦(chang)娥四號(hao)成(cheng)功(gong)落(luo)月后,一張照(zhao)片(pian)傳(chuan)播甚(shen)廣(guang):落(luo)月那晚,葉(xie)培建緩步走到48歲的(de)嫦(chang)娥四號(hao)探測器項目執行(xing)總監張熇所在的(de)工作(zuo)席,緊(jin)緊(jin)握(wo)住她的(de)右手(shou),露出溫暖的(de)笑容。有人(ren)說,這(zhe)一刻,兩(liang)代“嫦(chang)娥人(ren)”的(de)手(shou),握(wo)在了一起(qi)。
葉培建告訴記(ji)者,每當(dang)有嫦(chang)娥任務,他還是會沖到(dao)第一線,在現場走來走去,跟這(zhe)(zhe)個(ge)聊聊、跟那個(ge)開開玩笑,讓大家放(fang)松下來,讓他們心里踏實。當(dang)年(nian)輕人拿不定(ding)主(zhu)意時,他也(ye)(ye)會憑借自己(ji)的(de)經驗大膽判斷,盡管這(zhe)(zhe)也(ye)(ye)將可能失(shi)敗的(de)責任攬到(dao)自己(ji)身上。
【責任編輯:張(zhang)曉哲(zhe)】